Pinjam Hape

Kalau ibunya mau pergi, entah belanja, nengok ibu saya yang sedang di rumah sakit, atau urusan lain, Kali pura-pura merajuk. Tapi begitu ibunya menghilang dari balik pintu, Kali langsung berlari ke arah saya. “Pak, pinjam hape, Paaaak!”

Terpaksa saya mengulungkan hape saya. Lalu bocah itu sibuk main game. Kalau ibunya di rumah, dia gak berani main hape.

Sebetulnya saya sih gak apa-apa Kali main hape. Asal gak terlalu sering. Terlebih dia ‘berjuang’ untuk mendapatkan palilah saya. Mulai dari menawari bikin kopi, mengelus-elus punggung saya, memeluk dan menciumi saya. Dll

Kalau ibunya datang, hape langsung diletakkan di dekat saya. Lalu dia berlari ke pintu. Membukakan pintu ibunya, dan menyambut dengan senyum manis.